Войдя в собор Сен-Пьер во французском городе Бове, мы тотчас же задираем голову, и она начинает кружиться. Высота его сводов достигает 48,5 метров, и под ними поместился бы 16-этажный дом. На протяжении столетий самыми высокими строениями в мире были готические соборы с их ажурными башнями и острыми шпилями: Лондон, Линкольн, Штральзунд, Бове, Страсбург... А во второй половине XIX в. архитекторы индустриальной эпохи, мечтая об огромных зданиях из металла и стекла, стали обращаться к изобретениям средневековых предшественников.

Возводя соборы – все выше, просторнее, светлее – европейские города не только славили Бога, но и соперничали друг с другом. Некоторые из них оказывались в финансовом тупике, а амбициозные стройки затягивались на века. Порой средневековые «небоскребы» достраивали в XIX и даже в XX веке.

Собор – это не только инженерное чудо, но и колоссальное пространство изображений: сотни и тысячи статуй, рельефов, алтарных образов, витражей, фресок, надгробий. Многие из них были необходимы для богослужения или вовлечены в другие ритуалы, в которых духовные устремления (спасти свои души и помочь на том свете умершим предкам) переплетались с мирскими (явить могущество города и богатство рода).

Историки порой называли готические соборы «Библиями в камне». Но эти книги нужно уметь читать. В этом курсе мы изучим анатомию сводов, арок, контрфорсов и аркбутанов; поговорим о том, кто и, главное, как возводил соборы; чем их облик сегодня отличается от того, как они выглядели в Средние века; на каком «языке» говорили их порталы и витражи; что на их стенах делали гаргульи, гибриды, комичные и порой непристойные сценки; и, конечно, как складывалась судьба готики в Новое время: от презрения и забвения к поэтизации и реставрации – как «возрождали» Средневековье.

Курс построен от материи к смыслам: сначала мы посмотрим на собор как на архитектурный памятник, инженерный вызов и экономический проект, а затем перейдем к иконографии и символике.